Friday, December 22, 2006

The Hollywood Girls - Greta Garbo

第一次認識嘉寶(Greta Garbo),是在一本1920年代的黑白圖片集。二十年代,是美國和女性從傳統解放的年代,一次大戰將社會成規也一併打破了:剛過膝的絲襪、露腿的短裙、被視為不雅的泳衣、短髮,高貴的手套丟掉了;二十年代是爵士樂的年代,出現了Louis Armstrong這般傳奇樂手,年青人以The Charleston, One Step and Black Bottom的新式舞步伴著隨意搖擺的節奏,跳至累死方休;汽車、電話、航空的現代科技進入大眾的生活;裝置藝術(Art Deco)入侵設計和建築的領域;文學上以F. S. Fitzgerald為代表,以《大亨小傳》(The Great Gatsby)濃縮地概括了享樂、頹廢和個人主義的時代特色,"The Jazz Age"一詞由他而來;電影上,成千上萬上戲院的人促成了荷里活和荷里活明星的誕生,見證由差利的默片過渡到令不少明星失業的有聲片(talkie)。這股熱鬧、瘋狂、享樂、反叛的後一戰時代氣氛,隨1929年華爾街股災而終結。

於二十年代中由家鄉瑞典遠渡加州的嘉寶,在經理人史蒂勒(Mauritz Stiller)安排下,拍攝了一輯宣傳硬照,為的是「展現嘉寶運動型、親切、青春的一面」,算是和美國觀眾打個招呼。那本黑白圖集選了一張嘉寶在跑道起跑線預備的相片,嘉寶在陽光下的笑靨,輕易地讓青春的純真和歡樂凝定成永恒。之後,荷里活的劇本將不容許嘉寶再展現如斯樸拙而輕快的一面,連串電影讓嘉寶哀傷、深邃的一張臉成為的象徵荷里活黃金年代一烙永不遜色的標記。 優雅、神秘、冷漠的嘉寶,是荷里活史上最美的女人。


1932年的《大飯店》(Grand Hotel)是眾星拱照嘉寶的一齣賣座電影。"People come, people go, nothing ever happens" 是電影片頭片尾一再強調的主旨。不同人物在同一家酒店內串連起來的一個大故事,紅塵三千裏緣來緣去的一個小縮影。嘉寶神秘一生的註腳:"I want to be alone"也在此片出現,不過口音低沉帶異國風韻的嘉寶澄清,自己從來沒說過"I want to be alone",而只是"I want to be left alone"。她飾演的舞蹈演員直如她作為荷李活大明星的寫照,她和在酒店出沒的大竊匪約翰巴里摩亞(John Barrymore)的一段霧水姻緣,就像現實中她與男星約翰基爾拔(John Gilbert)的情愫似有還無。傳說嘉寶曾差一點就和他私奔,卻在最後一刻自火車站奔回家。嘉寶的性向一直是話題。


嘉寶小時便愛在家比手弄腳獨自演戲,她天才自負,拒絕在戲前彩排,卻又可以即時入戲,連比堤戴維絲(Bette Davis)這般超級明星都極仰慕她的才華。1941年的她在《雙面女人》(Two-faced Woman)演出,是唯一票房大敗的片子,她也開始越來越挑戲,之後索性收山,說「戰後的世界很不同了」,半世紀過著歸隱般的生活。她終生未嫁,偶爾在紐約街頭出現,認得出她的人都細聲說「嗨,那不就是大明星嘉寶嗎?」往往引起一陣靜默的騷動。"People come, people go, nothing ever happens",也許就是嘉寶命運舒開來一折早已編好的劇本。

No comments: